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Un Canto De Soledad
Por: Bernardo Simon Broca

Sabado 11 de abril

Macarena terminaba de preparar la cena. Abrid el horno y sac6 una bandeja con un trozo de
carne de pato cuyo aroma lleno la cocina. Coloco la bandeja sobre la isla de marmol, tomo
dos platos y se dirigio a la terraza, donde los dispuso sobre una fina mesa de madera. Dirigi6
su mirada hacia el ocaso, que armonizaba con los pétalos lilas de las jacarandas que rodeaban

el perimetro de su casa, al norte de la ciudad de Mérida.

Divis6 un coche entrar y se encaminé hacia la entrada para recibir a su hijo.

-, Como te fue hoy? -le pregunto6 apenas logro ver a Juan.

-Bien- contestd con frialdad.

Juan regresaba de su sesion semanal con el psicoélogo Sarkis.

-, Qué hay de cenar? - pregunté mientras se dirigia hacia la terraza, donde habia visto a su
madre esperandolo desde el coche.

-Pato horneado y sopa de calabaza —respondi¢ ella, volviendo a la cocina por la bandeja.
Después de media hora de silencio, ya habitual desde la muerte de su esposo, Macarena
recogi6 los platos y los llevo a la cocina.

-Sarkis no me deja en paz- dijo Juan mientras observaba a su madre lavar los platos.

-Cree estar muy seguro de que esto te ayudara. ;Ya preparaste tu maleta? El camion sale a
las ocho; no quiero que lo pierdas. Haz un esfuerzo estos dias, amor, te hara bien.

Juan no respondid. Ya no tenia caso discutir. Sarkis convenci6 a su madre de enviarlo de
misiones durante la Semana Santa. Al dia siguiente se cumpliran dos afios de la muerte de
Julio Sahal y también seria el inicio de esas fechas.

-Buenas noches- dijo Macarena con una sonrisa triste al ver a Juan desaparecer por el pasillo.
No obtuvo respuesta. A Juan no le hacia ninguna gracia partir a un pueblo a “trabajar” por

siete noches sin teléfono, unicamente con papel y lapiz para comunicarse. Era la primera vez
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que pasaria ese dia tan lugubre lejos de su madre. Macarena se dirigio a su alcoba Ya estaba
acostumbrada a no dormir, asi que pasé otra noche llorando y preguntandose si habia sido
una buena idea hacerle caso a aquel psicologo.

La noche siguiente, Macarena cenaba en la terraza cuando vio a Roger, el sirviente, dejar
algo en el buzon. Sin pensarlo, dejo su comida y se acercd. Era una carta. Se dirigi6 a la
biblioteca de su difunto esposo y, una vez sentada, rompio el sello.

“Hola, mama. Ya llegué al pueblo. Parece que el aire acondicionado no sirve. Tendremos que
dormir a la intemperie. Hoy no hicimos nada. Buenas noches.”

Doblando la carta, se dirigi6 a su cuarto, preparandose para otra noche de insomnio.

Al dia siguiente, la segunda carta lleg6 a la misma hora. Macarena no habia comido nada en
todo el dia; solo podia pensar en Juan y en lo sola que se sentia. Esta vez, rompi0 el sello en
la terraza, mientras hacia una sefia para que le sirvieran la cena.

“No soporto dormir en un catre y, ademas, estuvimos todo el dia recogiendo basura bajo el
sol. Ya no aguanto mas este lugar. Lo odio.”

Después de leer la carta por cuarta vez, Macarena se seco las lagrimas y se levant6 de la
mesa. Se dirigi6 a su cuarto a esperar la siguiente carta, lamentando haberse separado de su
hijo.

Macarena no salio de su habitacion hasta que Roger interrumpid sus pensamientos para
anunciarle que habia llegado la tercera carta. La recibio sin levantarse de la cama y comenzo
a leer.

“Hola, ma. Hoy hicimos visitas casa por casa. Me duelen mucho las piernas y no pude comer
la ensalada de mayonesa que me ofrecieron en una casa. Ademas, se rompid mi catre.”
Guardo la carta en el cajon y se acomodo para otra noche en compatfiia de sus penas.

Ya era miércoles. Macarena regresaba del consultorio de Sarkis. Roger la esperaba en la
puerta con una carta en la mano. Le agradecid y se dirigi6 a su cuarto para tomar un bafio.
Una vez llena la tina, se adentrd en ella. Tomo la carta y, una vez mas, rompio el sello.
“Hola, mama. Hoy hicimos una actividad con los nifios del pueblo. Almorzamos tortas de

cochinita. Parece que logré reparar el catre con ayuda de Elias, un nifio que conoci ayer.”
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Después del bafio, Macarena camin6 a la sala para ver la television, al poco tiempo, el
cansancio la venci6 y se fue a la cama.

Al dia siguiente, Macarena leia un libro cuando Roger le entreg6 otra carta. Cerr¢ el libro. Y
la hojed mientras caminaba hacia su cuarto. Abrio las ventanas y se sent6 frente al tocador,
dispuesta a escuchar nuevamente las palabras de su hijo.

“Hola, mama. Espero que estés bien. Hoy estuvimos jugando fatbol toda la mafiana con los
nifos y luego limpiamos la iglesia, ya que hubo misa en la noche y todo el pueblo se reunio.
Un viejito me invitd a comer a su casa; dice que sacrificaron un cochino y haran tortas
mafiana. Buenas noches mama.”

Al guardar la carta en el cajon junto a las demaés, esboz6 una leve sonrisa. Tom6 un largo
bafo y se dirigid a la cocina para prepararse algo de cenar antes de dormir.

Macarena bebia una taza de café mientras contemplaba el paisaje de su residencia cuando
Roger aparecio a su lado con otra carta.

[ Tan pronto? pensd, agradeciéndole con una dulce sonrisa.

“Hola mama. Hoy le ensefi¢ a leer a varios nifios mientras Elias ayudaba a otro a montar
bicicleta. Cuando intenté mostrarle un truco a uno de ellos, perdi6 el equilibrio y cay6 en un
charco de lodo. Todos estallamos en carcajadas. El padre Esteban me felicité por mi esfuerzo;
dice que tengo un don para hacer amigos. Mas tarde tendremos misa y luego iremos a cenar
las tortas de cochinita enterrada. jHasta manana!”

Al terminar de leer, Macarena permanecio sentada observando el atardecer, esperando la cena
que Roger preparaba. Sonrid, continud leyendo un rato y se fue a dormir. Sabia que el dia

siguiente seria pesado.

Lunes 9 de mayo

Macarena recorria las calles del centro de la ciudad. Era una noche hermosa: el viento hacia
cantar a las hojas de los arboles, los nifios corrian en el parque y el repique de las campanas
de la catedral marcaba las seis y media de la tarde. Se dirigié a un banco donde un hombre la

esperaba.
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-Disculpe la tardanza- dijo Macarena con una sonrisa, estrechandole la mano

-No se preocupe, sefiora- respondio €l.

Conversaron durante un rato hasta que Macarena distingui6 la risa de su hijo. Tras despedirse,
se dirigi6 al pabellon donde Juan la esperaba

-, Qué dijo el padre Esteban? - pregunté Juan

-Hablé con ¢l mientras te esperaba. Parece que si estas listo.

Al llegar a la casa, Roger los esperaba con la cena servida. Juan devoré su plato mientras le
contaba su madre como era la vida en el seminario. Ella lo escuchaba con atencion cuando
una lagrima delatd su felicidad. Horas después, Juan llevo su plato a la cocina, besd a su
madre en la frente y ambos se dirigieron a sus habitaciones. Macarena se sentd frente al
tocador y saco uno de los papeles que guardaba. A diferencia de los demads, aquel estaba
desgastado: lo leia todas las noches desde hacia dos semanas.

“..y me di cuenta de que ayudar a otros no borra el dolor, pero lo hace mas ligero: te conecta
con la gente, te hace sentir util y convierte el vacio en proposito. Gracias por siempre estar
para mi. Tu eres la mas grande y hermosa de todas las maravillas. Espero ser admitido y
poder seguir ayudando y amando a la gente, ahora como sacerdote, y rezar todas las noches
Jjunto a ti, como cuando papa estaba con nosotros. No puedo esperar a verte, Buenas noches.

Te quiero.”
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